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CONVERSACION 2
FLL ARGUMENTO MORAL

La ciudad hervia bajo un sol amarillo y perezoso. Las calles olian a asfalto caliente, crema
solar y promesas incumplidas. El aire, espeso como una sopa, se colaba por cada rendija,
pegandose a la piel con una terquedad ancestral. En una terracita con sombrillas
deshilachadas y sillas de metal que ardian como brasas, Tomas y Julian compartian sombra,
conversacion y sudor. El ruido de los coches se mezclaba con las voces lejanas de turistas y
el tintinear de las cubiertas de vidrio al chocar en las mesas. El camarero, con gafas de sol,
camiseta sin mangas y una media sonrisa que parecia tatuada, aparecio con dos cafias
perfectamente frias. Las dejo con precision frente a ellos y solté:

—Aqui tienen: dos razones para seguir creyendo en el bien.

—¢:Y quién las reparte, Dios o0 el camarero? —bromed Julian, levantando la suya con un brillo
travieso en los 0jos.

El camarero guifid un ojo y se perdio entre las mesas, como si hubiese lanzado mas que una
frase al aire. Tomas se tomo su tiempo antes de hablar. Dio un sorbo largo, casi reverencial,
como si necesitara enfriarse por dentro antes de meterse en lo caliente.

—Mira, no quiero caer en sermones, pero |0 pienso cada vez mas —dijo, con tono casi
confesional—. Si realmente hay un bien y un mal, si hay cosas que son malas siempre, en
cualquier cultura y en cualquier época... entonces tiene que haber una fuente moral mas alla
de nosotros. Algo que no dependa de nuestras preferencias ni del consenso del momento.
¢Por qué seria objetivamente malo torturar a un nifio, incluso si una sociedad entera lo
considerara aceptable?

Julian se quedd en silencio. Movio lentamente el vaso, observando cémo giraban las burbujas
en el dorado liquido, como si la espuma pudiera resolver dilemas milenarios.

—Porque podemos imaginar el dolor —respondi6 finalmente, sin levantar la vista—. Porque
podemos ponernos en su lugar. La evolucion, la empatia, la racionalidad... todo eso ha
construido lo que llamamos moral. No hace falta invocar un legislador césmico. La
compasion no necesita dogmas.

—Pero eso no explica por qué deberias actuar bien cuando nadie te mira —insistio Tomas—.
O por qué condenariamos el genocidio incluso si fuera legal, incluso si se cometiera con la
aprobacion de todos. Sitodo lo que nos guia son emociones, instintos o condicionamientos
sociales, entonces no estamos hablando de moral, sino de habitos convenientes. Sin una
referencia objetiva, ;no se reduce todo a gusto personal? ;Y qué pasa si mi “gusto” es la
crueldad?
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Julian lo miré con calma, como si ya hubiera pensado esa objecién muchas veces.

—No es gusto —respondio—. Es reconocimiento. Reconocer al otro como semejante, sentir
su sufrimiento como si fuera propio. La moral no viene de fuera, sino de dentro. Cuando
actuas bien, no lo haces por miedo al castigo divino ni por una recompensa futura. Lo haces
porgue sabes que es lo correcto. Porque te repugna el dafio innecesario, porque tienes
conciencia.

Tomas asintio lentamente, pero no cedia.

—Y esa conciencia... ¢de donde viene? ;Por qué la tenemos todos, incluso cuando va contra
nuestro interés? ;Por qué hay martires, personas que mueren por lo que consideran justo,
aunque eso no les beneficie en nada? Si fuéramos solo producto de la evolucion,
buscariamos sobrevivir, no sacrificarnos. Y sin Dios, no hay nadie a quien debamos obedecer
Mas que a nosotros mismos. ;Entonces por qué ese impulso hacia lo bueno, incluso cuando
duele?

Julian se acomod¢ en la silla. Las gotas frias de la cafia resbalaban por el vaso como
respuestas que no acababan de cuajar.

—Porque somos seres sociales, Tomas. Porque vivimos en comunidades donde la
cooperacion salva y la violencia destruye. El altruismo no es antinatural, es parte de nuestra
supervivencia. No necesitamos imaginar una ley moral inscrita en el cielo; esta escrita en
nuestros cuerpos, en nuestras neuronas espejo. En nuestra historia. La moral se construye
en el encuentro con el otro.

—¢Y si el otro no piensa como tu? ¢Y si su historia le dice que esta bien lapidar a una mujer
0 asesinar a un apostata? ¢Con qué autoridad lo criticas, si todo es producto de su cultura,
de su contexto evolutivo?

—Con la autoridad de quien ve el dafio y se estremece —respondio Julian, esta vez con mas
firmeza—. No necesito un mandamiento para saber que la tortura esta mal. Basta ver la cara
del torturado. La ética no es un decreto; es una respuesta al sufrimiento humano. Es fragil,
si. Pero es real. Y si todos partiéramos de ahi —de lo que duele, de lo que rompe—, quiza no
necesitarfamos absolutos para vivir decentemente.

Tomas guardo silencio. Mird el horizonte difuso por las ondas de calor, como si alli se
escondiera una réplica inesperada. Finalmente, levanto el vaso.

—Bueno, no te convenzo... pero brindo por que sigamos teniendo este tipo de charlas.
Aungue nunca resolvamos nada.

Julian sonrid, chocd su vaso con el de él'y dijo con un toque de ironia: "Y por seguir en
desacuerdo con estilo."

Ambos rieron, y el sonido se perdid entre el bullicio y las voces de la tarde. La espuma de las
cafnas se deshacia lentamente, como una tregua efimera. Las sombras se alargaban, el dia
cedia terreno sin estruendo, y ellos seguian alli: dos hombres, dos ideas, un calor inmensoy
una conversacion que, aungue sin victoria, parecia la Unica forma verdadera de acercarse a
la verdad.
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