


Los Hombres de San Martín

eptiembre de 1816. Los pehuenches llegaron con todos sus
atributos de guerra, con los rostros pintados, pintados los caba-
llos, con sus lanzas, con sus flechas, con sus boleadoras. Los an-
cianos, las mujeres y los niños detrás, ellos al frente haciendo
camino, mostrando coraje, alardeando, asustando. En el fuerte

de San Carlos los esperaba la comitiva que había preparado San Mar-
tín y varias mulas cargadas de regalos. Los pehuenches hicieron os-
tentación de sus habilidades con los caballos, pero también hicieron
demostraciones  los granaderos del escuadrón que acompañaba a
San Martín, para el goce de los nativos. Después vino la reunión. Fray
Francisco Inalicán era de sangre americana, de los pueblos origina-
rios, su padre cacique mapuche de la zona chilena de Chillán lo había
cedido para que supiera más con los españoles, para que creciera en-
tre aquellos que más de una vez habían sido sus enemigos. Inalicán
se destacó en la Iglesia de San Franciso en Santiago de Chile y apren-
dió las bondades del Santo, sobre todo su vida de ayuda y de pobre-
za, su búsqueda incesante de la verdad. Después la vida lo había he-
cho cruzar la cordillera y ahora estaba allí, en el mismo recinto en el
que estaban sus hermanos de piel de sol, de ojos como puñales, esos
que hablaban su misma lengua. El parlamento comenzó, Fray Inali-
cán sabía que todo pasaba por sus palabras, palabras de dos idiomas,
palabras de dos culturas. Presentó a su jefe, San Martín, habló de las
buenas intenciones que tenía esa reunión, alabó el coraje y la valen-
tía de los jefes que lo miraban fieramente. El los conocía, ahí estaba
el lonco mayor, Ñacuñán (Aguila blanca)  ahí estaban sus capitanes.
Trató de recordar su mirada de sus tiempos niños, de cuando su pa-
dre le enseñaba el poder de los ojos y entonces él también miró con
fiereza. Los asuntos a tratar eran muy serios y requerían entonces se-
riedad suprema, esa que él había cultivado en tantos claustros del
convento que lo acercó a otro Dios. De Ngnechén a Jesús. Francisco
Inalicán habló, dijo lo concertado con San Martín, leyó parte del do-
cumento que fijaba los argumentos, pidió, prometió, ¿Qué pidió?
Permiso para que pasara el ejército liberador por el territorio
pehuenche, y que fuera apoyado, y ayudado en su empresa de termi-
nar con los españoles que tanto se habían ensañado con los pueblos
de la tierra, que tanta esclavitud habían desparramado. Después le
tradujo a San Martín que los jefes reunidos aceptaban la propuesta.
El pacto estaba cerrado, era hora de comenzar la fiesta. 

La reunión

Fray Inalicán
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Nota

Dos mil entre hombres, mujeres, ni-
ños y ancianos llevaron los pehuen-
ches a la reunión. 
El parlamento duró tres días.
Pehuenche significa en castellano
“gente de los pinos”.
San Martín llevó de regalo a los
Pehuenches 120 barriles de aguar-
diente, 300 de vino, gran número de
frenos, espuelas, vestidos antiguos
bordados y galoneados, sombreros y
pañuelos, cuentas de vidrio y otros
enseres. 
Cada cacique entregó a San Martín
mantas y  ponchos tejido por sus mu-
jeres. 
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Primera mentira

uando el pacto se había cerrado comenzó el festejo de
los nativos. Una orgía de alcohol, sexo, de gritos, de
bailes, de gritos, de peleas. Mezclaban el alcohol, de
cualquier origen, en hoyos que habían hecho en la tie-

rra, rellenados con cuero. De allí bebían. Muchos de ellos que-
daron en el patio del fuerte tirados, hubo algunos muertos por
alta dosis de excesos. Las peleas a falta de armas, porque las
habían entregado a los hombres de San Martín como señal de
amistad, eran a las trompadas, patadas, tirones de pelos y mor-
discones.
San Martín miraba y aprendía, miraba y guardaba en su memo-
ria abierta. Jamás había visto tamaño descalabro. Lo contaría
años más tardes, en 1826 cuando residía en Bruselas al tam-
bién militar Miller, quien realizó un trabajo de investigación
sobre la vida y la campaña del general. 
Pero Fray Inalicán, tenía otra preocupación. Se le acercó en si-
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lencio. San Martín le adivinó el perfil a la luz de la luna. 
_ Buena tarea, padre. Hemos logrado el objetivo. Lo felicito.
_ Yo dije lo que usted quería, señor.
_ Así es Francisco, y muy agradecido estoy. Creo que jamás valorare-
mos en toda su dimensión lo que hemos logrado en este encuentro 
_ Pero sólo usted conoce la veracidad de lo dicho. ¿Puedo pregun-
tarle algo, señor?
_ Lo que quiera, Francisco.
Entonces afloró en palabras su preocupación de religioso.
_ ¿Hoy mentí, señor? ¿Mentí a través de sus palabras?
San Martín sonrió, luego dijo, como en una plegaria, “cuando se le
miente a los malos, se está defendiendo a los buenos. Y usted es de
los buenos, Padre” 
Esa noche, Inalicán bailó un loncomeo* con cascabeles en la cabeza.
Después durmió con extensión, con placidez. En su sueño, encontró
abrazados a dos pueblos. 
* Loncomeo, de lonco, cabeza, y meo, movimiento. 

Un baile tradicional del pueblo mapuche.

Ilustración/Pablo Pavezka
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Yo soy de ustedes señores 

aunque vista de algodón, 

soy mapuche y no me olvido 

de mi tierra y de mi Dios.  

Ahora estoy trabajando

con la sombra y con la luz 

para un señor que por todos

supo morir en su cruz 

Tengo dos luces del cielo 

a Ngenechén y Jesus 

los dos me dicen que es tiempo 

de que el cielo sea azul 

y blanco como bandera 

Los dos dicen, levantad 

el cielo hasta la frontera 

y que sea libertad. 

Hablo la lengua pehuenche

y hablo la lengua cristiana 

pero sé leer los ojos 

de esos que llaman indiada 

He de hablar conmigo mismo 

lo mismo con dos palabras 

dos miradas y dos lenguas 

para una sola patria. 

Mi nombre es Inalicán

soy el.que está más cerca

de las piedras de los dioses

Mi nombre nace en las piedras

Tierra es igual que mapú,

trüm es igual que igualdad,

para mi decir  meñaln

es decir la libertad

Soy boca que anda dos lenguas

pero es la misma idea 

defender lo que es tan nuestro 

como la nube y la arena, 

como el viento, como el río, 

como la herida y la pena. 

Como ese cielo wenu 

que se sube a la bandera. 

Inalicán por Mapuche

y Francisco por Asís 

Soy el que dice y lo entienden

los de allá y los de aquí. 

Hay dos patrias repartidas, 

hay dos dioses en mi dios, 

hay dos pueblos separados

y el que los une soy yo.

Yo soy de ustedes
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Ficha de vida

Nació en Chillán, Chile, de raza mapu-
che. Su nombre en mapudungun signifi-
ca “el que está cerca de la piedra solar”
Estudió en un colegio franciscano de in-
dígenas de la tercera orden. Fue un
alumno muy inteligente y se destacó
por su capacidad para hablar castellano
y mapundungun. Fue maestro de gramá-
tica en el convento de San Francisco  de
Mendoza en 1804 donde ganó respeto.
Hablaba con facilidad las lenguas,
Pehuenches, Puelches, Ranquelche, por
lo que el Virrey del Río de la plata Mar-
qués de Sobremonte, lo designó cape-
llán de las fuerzas expedicionarias y cu-
ra párroco en la capilla a erigirse en el
nuevo fuerte de San Rafael. Intervino en
varias conferencias con los pueblos ma-
puches. Su obra evangélica se repartió
en Chile y el sur de Mendoza. Murió en
el fuerte de San Rafael. Sus restos nunca
se encontraron.


